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In statu nascendi. Pierdere sau salvare

ostentativ, Tmpotriva poeziei facile, autoreferentiale,
si reabiliteazd o dimensiune rard astazi — scriitura ca
act de responsabilitate existentiala. Este o carte care
aminteste ¢ poezia poate incepe din sensibilitate, din
viatd pusd in pericol, din traumd materna. Dar, vorba
lui Al. Cistelecan, conteazd gi unde duce ea. Ia aceasta
chestiune, va raspunde fiecare cititor al volumului Joc epic
pe cont propriu §i probabil ci fiecare va avea dreptatea

lui.

Vianu Muregan
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1. Semne

Poate, daca ag fi avut

mai putind graba in fire,

ag mai fi intarziat In agternut,

in acea sambata dimineata de noiembrie,

cu aerul greu de cenuga regretelor.

Mi-as fi dat ragaz

sa ascult murmurul inimii tale

in ecoul inimii mele,

dar erai doar un copilas,

0 miniatura intr-un con de lumina alba?
cu sprancene si genele lungi,

cu pielea transparenta

peste tesatura delicata din fire de os

s1 plamanii cat miezul de piersica.

»Con de lumind alba” — imaginea fatului la ecograf; stadiul fragil
al dezvoltarii.
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Inei mu.ti'se alektuisers

alveolele pulmonare,

nici corzile vocale,

inca nu distingeai S i
intre zgomotele lumii

vocea gi respiratia mamei tale.

Cum sd-mi fi spus, 7 ce fel?
Mama, ai grija!
(Astdzi lumea ta se va pune in cumping!)

Poate, daca as fi fost
indeajuns de previzitoare,
ag fi intrezérit prin perdele
umbrele ursitoarelor,

ag fi deslusit indepirtat

croncanitul ciorilor,

dar nu intotdeauna
sinele pe sine se aude,
se urmeaza,

$i niciodata cerurile

nu dau seamd pamantului.
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Poate atunci

nu as fi pus pe podeaua rece
intai piciorul stang,

tu nu te-ai fi rostogolit,

nu ai fi dat din maini

si din picioruse

atat de viguros,

nu mi-ai fi trimis

semn de via{a sau de moarte
doud picaturi de sange

pe albitura de corp.

Vederea lor m-a strapuns,

spaima mi-a indoit genunchii.

-y

E iar luni, e marti,

e a treia, a patra zi,

e vineri.
Copilul tau merge la gradinita.

Al atatea de facut,
de agezat, de potrivit.
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Sa nu ntarzii

la cursuri, la serviciu, acasa.

Acum ca ati tras din greu
si v-ati mutat

Intr-un apartament mare,
ai geamuri de sters,

perdele grele de pus.

Ti-ai dorit pentru fiul tau un frate,
acum se face primavara.

Indati ce natura va prinde culoare,
printre blocurile gri,

copilul se va nagte.

Au mai fost semne rele

si mai Inainte.

Miercuri ar fi fost

o zi de serviciu ca oricare alta.

Respiram cuvintele din aer,

in modul cel mai firese,
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dar mi-au spus la intrarea in institutie
ca geful meu a murit peste noapte

$i s-a Intepenit aerul in mine.

Cum asa, a murit?

Da, a cazut din picioare,
a rdmas rigid pe alee,
s-a impiedicat de el sotia
cand a iesit din casa

sa 1l agtepte.

El care avea grija
sd faca acelasi numar de pasi
la plecare

cati facuse la venire.

A murit In curtea casei sale,

creierul i s-a inundat de sange.

De céte ori nu ne citea obsesiv
din ziare

despre altii

care sfargisera la fel.
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Uize,

cum s-a dus §i dsta!

Fextraordinar

cum stau in echilibru e SR e

vietile oamenilor.

In biroul lui

cu usa capitonata,

unde 1si ordonase, de curand,
lucrurile personale,

a rdmas aprinsa o candels,

sa afle calea inapoi

sufletul raticit,

daca o sa revina.

I-au ramas neterminate
casa §i treburile
pentru care s-a risipit

pana la amiaza.

Staruiau in aer soaptele.

Baiepii lui 0 sd se descurce fird tata?
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LEBRIS | coe™

Joi m-am rugat

pentru prietenul
aflat pe ultimul drum.

Imi zvacneau tamplele
in cadenta

cortegiului funerar indepartat.

Temeri mai vechi decat mine

ma paralizau.

Prejudecitile

impiedica femeia insarcinata
s meargd la Inmormantare,
ca nu cumva

firul subtire al vietii noi

sa se Incalceasca

in caierul vietii

ce se sfargeste.

23
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Vezs cum preconcepyiile déznddiajduiesc

S1 11 pot gasi implinirea intr-o clipires®

De ce plangs, mamar
Nu plinge.
I faci rdu bebelusului.

Larta-md, fiul meu, nu mai pling.
Cineva apropiat a murit.

Nu era un om bun?
Foarte bun.

De ce a muris, atunci?

Lra bolnav, dar nu stia.

Toti oamenit mor
la un moment dat...
Cand cresc.

Chiar §i cei buni?

87 e

»vezi cum preconceptiile..” — avertisment interior adresat siesi;
vocea congtiintei in fata vulnerabilita{ii sarcinii gi a fricii.
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Dar nu 51 bebelugii, mama?
O, nu!

Fratele meu nu s-a nascul.
Doarme.
8Sd nu mai plangs,

sd nu 1l trezesti.

Vineri,
am mers cu fratele tau de mana
pe drumul de la gradinita

catre casa.

Strada oarba,
marginita de ziduri,

se Ingusta ca un culoar de mina.

O sd fim bine not trei.

Tu esti barbarul in casd
pand de Craciun,

(cand se va intoarce tatal tau
din tara ciocolatei.)
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